... ma loro, i bambini, cosa si aspettano da noi?

Noi portiamo sapone alle donne, vestitini per i loro bambini e biscotti, cloro per l'acqua dei pozzi ... ma loro, i bambini, cosa si aspettano da noi "grandi e bianchi" ?
Una bimba mi allunga la mano mentre tutti, donne e bambini, si raggruppano ordinatamente per ricevere i nostri doni. Poi durante la visita al villaggio ci separiamo naturalmente tra gli altri ... fino a quando non mi ritrovo davanti due braccine che si allungano verso di me. Fatico a riconoscere il suo visetto... comprendo che vuole essere presa in braccio e accolgo commossa il suo muto desiderio. Quel viso non esterna alcuna emozione nemmeno quando, al momento del commiato, le spiaccico una serie di baci sulle guance anche per ringraziarla della fiducia che mi ha regalato allungandomi le sue braccine.